Wies Moens 

Neerbeek - Beek (Nederland) 

Beek, een gemeente in de Nederlandse provincie Limburg, ten zuidwesten van Sittard. 

In dit huis woont Wies Moens, aktivist, ex-gevangene, auteur van Celbrieven, 
expressionistisch dichter, promotor van het Vlaamse Volkstoneel, Vlaams agitator, essayist, 
bezielend spreker, medestichter van het Verdinaso, teoreticus van het Vlaams nationalisme, 
direkteur van Zender Brussel in oorlogstijd, ter dood veroordeelde, onverbiddelijk flamingant, 
staatloos burger, sinds 30 jaar in ballingschap. 

76 jaar, weduwnaar, 600 gulden maandgeld, de vergoeding die elkeen ontvangt die zestig is 
en vijftien jaar in Nederland verblijft. 



Herdenking 

"t Is avond weer. En ik, ik zit alleen, 

de harde pijp geklemd tussen de tanden. 

'k Zocht ook vandaag de vriendschap van weleer 
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met aarde, lucht en licht, maar vond ze niet. 

Want zie, een "Vreemdeling" ben ik geworden, 

als gast geduld in 't eigen vaderland; 

en waar ik wonen mag, vèr van den stroom 

zo fel bemind, mijn Schelde wild en blond, 

blijft steeds de lucht mij vreemd, - niet minder dan 

het trage licht, de zwarte sintelgrond. 



Nu komt de nacht. 

Ik heb den strijd gestreden 

van weinigen voor allen, en verloor. 

Verloor? Wat heet verliezen, als de kracht 



die eenmaal hart èn geest ten strijd bewoog, 
nog zuiver brandt binnen haar diep domein! 
Slaapt vredig, vrienden, die met lijf en goed 
uw trouwe hebt betaald. En gij, getrouwen, 
ter wereld toevende, - wat elk van u 
ook moet ontberen, doet mij na en vouwt 
de handen samen tot een dankgebed. 
Dankt voor 't geloof dat uw jonkheid verblijdde. 
Dankt voor den durf van 't mannenleven, om 
het vaandel hoog te drage' in zware tijden. 
Dankt voor de wonden die de kamp u sloeg. 
Dankt voor den stillen, den verborgen zege. 



De klok heeft twaalf. Ik doof de lamp en tuur 
door 't raam naar buiten, naar den zilvren boeg 
van 't maanschip, drijvend over zwart gebied.' 



(Uit De verslagene) 

* 



Velen in Vlaanderen denken dat ik hier tegenover een verbitterd man zit. 
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Dat is niet waar. Verbittering is een gevoel dat ik niet ken. Ik heb net als elk mens sympatieën 
en antipatieën. Wat de gewone mens mij heeft aangedaan, geschiedde grotendeels uit 
onwetendheid. Wat de anderen bezielde, weet ik. Het bewijst alleen dat wat ik nastreefde de 
moeite waard was. 



Zal ik dan zeggen: een ontgoocheld man? 



Waarom? Ontgoocheld ben ik inderdaad al van in 1918. Omdat we tijdens de oorlog aan de 
vernederlandste universiteit van Gent hadden gestudeerd, vlogen we de gevangenis in. Daarna 
mochten we niet verder studeren, alleen mochten we wel soldaat worden. Ik heb nooit mijn 
burgerrechten verloren maar heb toch nooit stemrecht gehad. 



Daar is wrok van overgebleven. 



Dat kan ik niet zeggen. Ik geloof dat ik die zelfs niet heb tegen mijn vijanden. Je hebt af en 
toe het gevoel datje heel wat kwijt bent, datje heel wat hebt gemist. Het drama van mijn 
leven is dat verbod in 1918 om nog verder te studeren. Geen enkele universiteit wou ons 
hebben. Professor Boon heeft me later eens gezegd: Kom naar Leuven. Maar toen was ik al 
getrouwd en moest ik mijn boterham verdienen. Anderen hebben het wel kunnen doen, 
sommigen in Nederland, enkelen in Leuven, zoals Richard Declerck. Dr. Brouckaert van 
Geraardsbergen is gaan afstuderen in Luik. Pas op het laatste eksamen zijn ze erachter 
gekomen dat hij in Gent had gestudeerd maar hij heeft toch het eindeksamen mogen afleggen. 
Nee, ik ben niet wrokkig, ik heb alleen spijt omdat mijn toekomst gebroken werd. 



In december 1968 werd u door het Belgische ministerie van Justitie een genadeaanbod 
gedaan, waardoor het u mogelijk werd gemaakt naar Vlaanderen terug te keren. U hebt dat 
geweigerd. Waarom? 



Ik heb daar nooit bericht van gekregen. Wel heb ik over de 
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radio minister Vranckx horen zeggen dat deze genademaatregel ook voor mij gold. Hij heeft 
me met name genoemd. In feite is het zo dat de doodstraf teruggebracht werd op 20 jaar. Ik 
heb toen Van Roosbroeck opgebeld om meer informatie te krijgen. Ook hij had genade 
gekregen en is inderdaad verschillende keren naar België gegaan. Toen werd hem op zekere 
dag door enkele jongeren gevraagd een lezing te houden in Antwerpen. Hij ging op het 
voorstel in maar verlangde dat er geen ruchtbaarheid aan zou worden gegeven in de pers. Dat 
is toch gebeurd. Toen hij die avond wou spreken, was de politie er om hem te zeggen dat het 
niet mocht en ze hebben hem terug naar de trein gebracht. Wij moeten toch nogal 
struikelstenen voor België zijn, dat ons woord zo gevaarlijk is. In elk geval: ik betrouw ze 
niet. Ik wacht op algemene amnestie maar eer die er komt, zal ik wel onder de zoden liggen. 



Zou u naar Vlaanderen terug willen ? 



Dat is de grote vraag. Ik verdien hier niks maar ik heb een ouderdomspensioen, 600 gulden in 
de maand, genoeg om huishuur te betalen en eten te kopen. Af en toe kan er dan ook nog een 
broek af. Maar ik word gerust gelaten. In België heb ik helemaal geen pensioen, daar zou ik 
moeten leven op kosten van anderen en daar voel ik niks voor. 



* 



'Luistert hoe ik bereid mijn uur van wraak: 
in de stilte scherp ik de grote verzoeningswoorden, 
laaiende kolen zal ik over uw hoofden verzamelen, 
ik wil u zien smelten in de gloed van mijn Liefde! ' 



{De boodschap, 1919) 

* 

[p. 13] 

Als het niet te koud is, kan Wies Moens in deze kleine werkkamer op de eerste verdieping 
werken aan een kloostertafel. 

Vele dingen spreken hier van vriendschap en het Vlaamse ideaal: de foto van dr. August 
Borms, Irma Laplasse, de schilder Door Boerewaard op zijn sterfbed. 

Verder nog Willem de Zwijger, het dodenmasker van Cyriel Verschaeve, Gaston Baert, René 
de Clercq, Prosper de Troyer, Gaston Feremans, een kleine reproduktie van het Gulden doek 
van Vlaanderen door Hendrik Luyten, een monumentale kop die Ruusbroec moet voorstellen. 

Boven de boekenkast hangt een kaart van Vlaanderen met links een leeuwevlaggetje en rechts 
de wimpel van Were Di. 

Ook zijn er familiale herinneringen: een foto van de jonge mevrouw Moens aan de Schelde en 
het portret van moeder Moens door Cassiman naar een foto geschilderd. 

Van de gastheer zelf is er eveneens een portret door Cassiman in 1935 geschilderd en verder 
nog een jeugdportret, een potloodtekening gemaakt door Door Boerewaard in 1918. 

Deze tekening van Toorop met Petrus in de storm kreeg Wies Moens van de tekenaar, die een 
goeie vriend was. 

Boven de deur hangt een Keltisch houten kruisje. 



Een grote opgezette roofvogel overschouwt het geheel tot en met de prentkaart waarop de 
Vlaamse leeuw staat met zijn madam. 



* 



U werd geboren op 28 januari 1898, wat betekent dat u dit jaar 77 werd. U bent nog altijd 
aktief? 



Voor zoveel als ik kan en dat is niet zoveel meer. Ik lees wat om op de hoogte te blijven maar 
doe het zonder kranten; als ik wat wil weten zet ik de radio aan en watje daar te horen krijgt, 
is ook niet veel. Tot voor een paar jaren hield 
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ik nog wat lezingen maar dat doe ik nu niet meer: wat ik vertel, begrijpen ze niet en ze vinden 
mij ouderwets. Ze kennen hier van Vlaanderen trouwens weinig of niets. Ik moest onlangs 
een zoon van een vriend voor Nederlandse letterkunde wat bijwerken en uit zijn handboek 
vernam ik dat de Zuidnederlandse letterkunde in 1830 begon. Heel de middeleeuwen waren 
Nederlandse letterkunde geworden. En de Zuidnederlandse na 1830 bestond uit Conscience, 
Streuvels, Gezelle, Van de Woestijne, H. Teirlinck en Hugo Claus. 



U bent toch ook bezig geweest en nog bezig met het uitgeven van uw volledig werk. 



Dat geeft mij inderdaad wat bezigheid. Er zijn nu vier delen proza klaargekomen waarvan 1 
en 2 uitverkocht zijn. Verder is er dan een deel gedichten. 



In het eerste deel staat 'Celbrieven '. 



Ook Dertig dagen oorlog staat daarin, de Brief aan Breugel en lek segh adieu, het afscheid 
aan Brabant. 

In deel II staat het essay Nederlandse letterkunde van volks standpunt gezien en De doden 
leven waarin het gaat over René de Clercq, Lodewijk Dosfel, Oscar de Gruyter en Karei van 
den Oever. Verder nog De spitsboog waarin losse artikels over problemen van schilderkunst, 
literatuur en nationale beweging zijn samengebracht. 

Het eerste stuk in het derde deel is Het activistisch avontuur en wat erop volgde. Verder zijn 
er bijdragen over Willem van Oranje, over de Geschiedenis van de Vlaamse en 



Grootnederlandse Beweging van L. Picard, een drietal bijdragen over Vlaanderen door 
Duitsers gezien, verder bijdragen gewijd aan Hugo Verriest, dr. Antoon Jacob, Rosa de 
Guchtenare, Aan Dosfel 's graf, dr. August Borms, pater Stracke, Jean Marie Gantois. 

Deel IV handelt over letterkunde. Allereerst is er Rondom een lezing over 'Het nieuwe 
dichten ', dan bijdragen over 
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Van Ostaijen, Pieter van der Meer, Streuvels, Verschaeve, Van de Woestijne, Omer-Karel de 
Laey, Verhaeren en Charles de Coster. Er zijn heel wat artikels uit Dietbrand, ook lezingen en 
notities over lektuur. De drie laatste stukken van het eerste deel zijn lezingen die ik gehouden 
heb voor de Volksuniversiteit te Geleen: Doctor Faustus: sage-figuur en symbool, De 
eenzame mens in de hedendaagse letterkunde en Dante's actuele betekenis. 

Het tweede deel van dat deel IV is gewijd aan toneel. Het bevat vooral verslagen van 
toneelvoorstellingen die ik voor de Nederlandse krant De Tijd heb gemaakt, o.m. over 
opvoeringen van het Vlaamse Volkstoneel. Ook over het poppenspel wordt er gehandeld. 



Het is een indrukwekkend jachttableau. Uw gedichten kregen een plaats in een aparte bundel. 
De eerste druk verscheen in 1968, toen u 70 werd, en bevatte 195 bladzijden. Zo pas 
verscheen er een tweede druk die 297 bladzijden bevat. Betekent dit dat u de laatste zes jaar 
zoveel gedichten hebt geschreven ? 



Ik was in de eerste uitgave nogal zuinig geweest. Uit De boodschap had ik b.v. maar vijf 
gedichten opgenomen, nu zijn het er elf. Hetzelfde geldt voor de andere bundels. Daarbij is 
dan gekomen een reeks onuitgegeven gedichten van 1938 tot nu. 



U schrijft nog altijd gedichten \ 



Vooral op verzoek. De pastoor hier vraagt me geregeld gedichten over kerkelijke feestdagen, 
Allerheiligen en Allerzielen en zo. 



Uw gedichten worden dus nog gelezen. 



In elk geval gaan ze best. De tweede druk, die óók een privé-uitgave is, is bijna uitverkocht, 
[p. 16] 

Nu eerst even terug naar de bron. U werd geboren in Sint-Gillis bij Dendermonde, een dorp 
aan de Schelde. 



Niet direkt aan de Schelde maar er toch niet ver af. Je had toen Sint-Gillis-Binnen, dat was 
Dendermonde, en Sint-Gillis-Buiten, dat was het dorp waar ik werd geboren. Nu is het 
allemaal Dendermonde. 

De streek ligt niet ver van Brabant. Lebbeke met het mirakuleuze beeld van O.L. Vrouw is 
nog Oost- Vlaanderen maar dan komt Opwijk in Brabant. 



U hield en houdt veel van de Schelde want in 1963 schrijft u hier in Nederland: 

'en waar ik wonen mag, vèr van den stroom 
zo fel bemind, mijn Schelde wild en blond, 
blijft steeds de lucht mij vreemd, - niet minder dan 
het trage licht, de zwarte sintelgrond. ' 

Ik was van kind af vertrouwd met de rivier. Mijn vader was een waterrat. De familie had er 
vlakbij een boerderij en vader kende al de meersen en sloten daar. In de vakantie gingen we 
varen op de kreken achter de Schelde. Ik kende de streek door en door en ik kende vooral 
Vlassenbroek, waar ik veel heb gezeten met Door Boerewaard, die daar in een boerderij een 
kamertje had gehuurd, waar we zelf kookten. Hij zou daar schilderen en ik zou er studeren; 
natuurlijk zaten we meer te praten dan wat anders. De zou er nu niet meer naartoe durven 
gaan, want alles werd kapot gemaakt en ook de grote notelaars zijn weg. 



'Het hoge dijkpad met de notelaren 



'...die er als wakers staan, rij nevens rij'. Inderdaad. Toen ik naar Asse ben gaan wonen, heb 
ik een Afscheid van de Schelde geschreven. 



Het land van Dendermonde was een streek met veel arme mensen. 
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Fabrieksarbeiders, die maar bitter weinig verdienden. De goede posten waren allemaal in 
handen van de Walen. De ingenieurs op de fabriek waren Walen en zowel de kommandant 
van de gendarmerie als de kolonel van de garnizoensstad, die in Sint-Gillis woonden, waren 
Franssprekend. 



Uw vader was bakker. 



Bakker èn toneelliefhebber. Hij was een kurieus man. Hij was op het kollege in Dendermonde 
geweest maar toen hij 16 jaar was, was hij thuis moeten blijven omdat zijn broer zich van de 
bakkerij niets aantrok. Elke dag moest hij met de wagen op stap om het brood aan de man te 
brengen. Maar hij en zijn broer waren grote toneelliefhebbers. Zijn broer speelde bij het 
katolieke toneelgild, waar niet gemengd mocht worden gespeeld. Hij heeft bij die 
Leeuwerkenaars nog de hoofdrol gespeeld in een stuk over het leven van Vondel, dat veel 
sukses had. Vader was op Sint-Gillis eerst bij de liberale toneelvereniging, want die mochten 
met dames spelen. Later is hij overgegaan naar de katolieke kring 'De Lauriers' en daar was 
hij manusje-van-alles: hij regisseerde, speelde een rol en schilderde decors in de bakkerij. Dat 
was in 1910. 

Als er geen dames mochten meespelen, moest er in het stuk een kind sterven. Dat heb ik dan 
ook enkele keren gedaan. Ik ben eens gestorven, eens doodgeschoten in de Boerenkrijg en 
eens ontsnapt. Die eenvoudige mensen gingen daar helemaal in op. Toen ik gespeeld had in 
dat stuk waarin ik stierf, werd ik ziek. De boerenzoon die in dat stuk mijn broer was geweest, 
schreef me toen een brief waarin hij me aansprak als 'Liefste Broertje', zo sterk geloofde hij 
erin. De rollen werden altijd vooraf verdeeld en mijn vader had meestal de rol die niemand 
wilde. De schoenlapper, een brave man, kreeg altijd de rol van de verrader, de kleermaker 
was altijd de oude papa en de postbode onveranderlijk de halve verrader. Vader stond erop dat 
er in het Nederlands 
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werd gespeeld en bij het begin van de herhalingen liet hij altijd een onderwijzer komen uit 
Dendermonde om de uitspraak te verbeteren. Het is ooit gebeurd dat de slager, die het woord 
luitenant niet kon uitspreken in het stuk over de Boerenkrijg, acht dagen vóór de opvoering 
eruit vloog en vervangen werd. 



Hoe was het karakter van uw vader? 



Hij was een levendig man en een hard werker, die zich ook goed wist te amuzeren. Hij moest 
vroeg op maar 's namiddags was hij vrij: dan kleedde hij zich aan en ging een wandeling 
maken, 's Avonds speelde hij kaart en om 9 uur ging hij slapen. Hij was wel een beetje kort 
aangebonden en als het tegenviel, kon hij hard tegen de knechts foeteren. Hij was een man 
met veel fantazie, die mooi kon tekenen en schilderen, volkse kunst dan. Hij heeft jaren 
tekeningen gemaakt over de Schelde maar ze zijn helaas allemaal verbrand. Hij kon goed 
vertellen en voordragen. Hij is een man aan wie ik geestelijk veel heb te danken. 



En moeder? 



Daar kan ik alleen met een vers van René de Clercq op antwoorden: ze was een heilige 
vrouw. Ze was een stille werkzame vrouw die zich altijd op de achtergrond hield. Ze was 
ontzettend vroom en dat had ze wel van haar moeder. Die had een klein winkeltje in de 
populaire wijk 'Het Vestje', waar het van de armoede stonk. Daar speelde ze voor dokter: als 
iemand de fijt had, kwam hij zich bij Netteke laten verzorgen. In de paastijd ging ze de 
'pijnders' opzoeken, de pakkendragers, en maande ze aan hun Pasen te houden. Ze kreeg als 
antwoord: Omdat gij het vraagt, zullen we het nog eens doen! 

Haar man was mijn peetoom. Hij werkte bij een touwslagerij en was veel op reis. Als Netteke 
's avonds begon te bidden kwam er geen einde aan en dan muisde peetoom er- 
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vandoor. Als hij dan terugkwam, was ze nog altijd bezig. Zo kwam hij eens binnen en zei: 
Nog een vaderons voor de mosselman. Zij keek op en antwoordde snedig: Vijf onzevaders 
voor de bekering van de zondaars ! 



En daar hebt u het arme volk leren kennen, waarover u later in 'Het spoor ' schreef: 

'Eer ik uw grootheid zag, kende ik uw nood; 
uw armoe, volk, ging eerder in mijn hart 
dan in mijn geest de rijkdom van uw roem. ' 

Armoe? De vrouwen stonden al eens te praten in het winkeltje maar als de fluit van de fabriek 
ging en de mannen gingen naar huis komen, kochten ze gauw voor een cent koffie en liepen 
dan wat verder tot bij een vrouw, die warm water verkocht. Ik heb geweten dat het bed van de 
ouders en dat van de kinderen in één kamer stond en dat er onder de bedden konijnehokken 
waren. Vlees aten ze zelden of nooit: alleen als 't kermis was, hing er voor elk venstertje een 
geslacht konijn. Ik heb daar inderdaad de Vlaamse armoede leren kennen en ik kende het 
arme Vlaanderen vóór ik er bij Stracke over las. De mannen dronken een slok jenever, dan 
konden ze weer een uur verder werken en hoefden ze niet te eten. 



Waren uw ouders flamingant of Vlaamsgezind? 



Ze waren heel gewone mensen. Wel heeft vader in 1898 in Sint-Gillis de kring 'De ware 
Vlamingen' gesticht. Die hield zich met divers kultureel werk bezig en heeft o.m. eens een 
tentoonstelling georganizeerd, gewijd aan hoofddeksels. Een oom van Dosfel had voor elk 
hoofddeksel een rijmpje gemaakt en voor het hoofddeksel van 1830 luidde dat: 

'Dwaze snullen van 't jaar dertig 
waar ik nog om schreien moet! ' 



Hoe werd u dan flamingant en in zo een hoge graad? 
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Op het kollege. Daar was er een studentenbond, die door Dosfel was gesticht, en die buiten 
het kollege aktief was, dus vooral tijdens de vakantie. Dan hadden er vergaderingen plaats 
waar o.m. Muls en Hammenecker zijn komen spreken. Het meest op de voorgrond kwam daar 
toen de huidige monseigneur Coppens, die eens een grote lezing hield over Verschaeve. Toen 
ik later besliste naar de Vlaamse universiteit te gaan, ben ik met Jef gaan wandelen om daar 
eens over te praten. Ik argumenteerde dat de jongens van mijn generatie aan het front stonden 
en dat er mensen moesten zijn om het werk voort te zetten. Toen zei Jef mij: Sokrates zou net 
geredeneerd hebben als u! 



Hebben er in die kollegetij d nog andere mensen invloed op u gehad? 



Ik had een goeie retorikaleraar. Die was met de oorlog al zijn boeken kwijtgeraakt en daar hij 
wist dat ik met de letterkunde nogal vertrouwd was, vroeg hij mij in zijn plaats literatuur te 
onderwijzen aan mijn medeleerlingen. Ik heb dat ook gedaan. Ik heb hem later als getuige 
gevraagd op mijn proces in Gent en hij is ook gekomen maar ze hebben hem niet laten 
spreken. 



Toen de oorlog uitbrak, was u 16 jaar. U had soldaat kunnen worden. 



Als vrijwilliger ja, maar daar was de toestemming van vader voor nodig en die heeft mijn 
vader niet willen geven. 



Dosfel en Verschaeve hebben al vroeg grote invloed op u gehad? 



In zekere zin. De gedichten die ik van Dosfel te lezen kreeg, spraken mij heel wat minder aan 
dan zijn toneelwerk en de meeste van zijn opstellen in proza. Onder die opstellen was er één, 
over Rodenbach, dat me biezonder trof. Met het werk van Verschaeve maakte ik kennis in 
Jong Dietschland, 
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het blad van Dosfel. Ik heb daar o.m. Zeesymfonieën gelezen, maar begreep er niet alles van, 
zodat de invloed toch eerder miniem is gebleven. Ik was nog te jong om daarvoor open te 
staan. 



Hoe is dan de beslissing gerijpt om naar Gent te gaan ? 



We kregen af en toe berichten van het front en vernamen dat de Vlaamse jongens, die we 
hadden zien optrekken, daar slecht behandeld werden. Dat maakte indruk. Dan was er een 
oom die invloed op me heeft gehad. Hij was drukker, de grote man van het Davidsfonds en 
ook de man die mij b.v. een abonnement op de Duimpjesuitgaven bezorgde. Die kwam elke 
maand uit Eeklo en bracht dan nationalistische blaadjes mee uit Gent, die hij zonder een 
woord neerlei. Ik las de bijdragen daarin en vernam daar wat er met René de Clercq was 
gebeurd. Die gaf in Bussum les aan de uitgewekenen, samen met dr. Jacob en werd uit zijn 
ambt ontzet wegens Vlaamsgezindheid. De Clercq heeft daarop gereageerd met het bekende 
gedicht: Aan die van Havere. Toen dat gebeurde, zat ik in de retorika en ik heb dat geval in de 
klas behandeld tijdens een spreekbeurt. De leraar, meneer Van de Velde, vond dat gevaarlijk. 
Hij zei: Pas op, je gaat te ver. Ik heb geantwoord: Het is mogelijk maar het is mijn 
overtuiging. 

In de paasvakantie van 1916 heeft Maurits de Meyer, de latere folklorist, in Hamme een 
vergadering belegd en aan Dosfel gevraagd het probleem van de Vlaamse universiteit te 
behandelen. Dosfel zei daar dat die Vlaamse universiteit een recht was maar dat iedereen het 
met zijn eigen geweten moest uitmaken of hij er naartoe ging. Dosfel heeft zelf lang 
geaarzeld. Ik besliste dan te gaan en mijn ouders vonden het goed. Toen is die fameuze oom 
opgedaagd en die is mijn ouders bang komen maken: ik zou in het leven nooit iets bereiken! 
Ook kwam een oud-leraar van het kollege mijn ouders aanmanen mij niet te laten gaan. Mijn 
ouders kwa- 
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men ervan onder de indruk maar toen nam Dosfel op het laatste moment toch een professoraat 
aan de vernederlandste universiteit aan. Toen was het voor thuis ook goed, want Dosfel was 
de wijze man en wat die deed, was goed. 



Waarom koos u germanistiek? U had ook voor advokaat kunnen gaan. 



Ik voelde het meest voor talen en voelde me ook aangetrokken tot het leraarschap, tot grote 
ontgoocheling van moeder, die altijd had gehoopt dat ik naar het seminarie zou gaan. Toen ik 
aan vader zei dat ik Germaanse ging studeren, vroeg hij mij wat dat was. Ik heb het hem 
alleen duidelijk kunnen maken met te zeggen: Een studie om 'schoolmeester' te worden. 



Wie was daar nog met u in Gent? 



De broer van burgemeester Craeybeckx, Gaston Burssens ook, maar die is na een jaar 
weggegaan. In de Germaanse waren we met ongeveer 12. Maurits de Meyer deed 
geschiedenis, Van Genechten rechten. 



Lode Craeybeckx was daar toch ook bij? 



Die kwam bijna nooit naar de kursus en als hij kwam, had hij altijd een dikke wandelstok bij 
zich. Hij logeerde bij de vrouw van dr. Oscar de Gruyter en beschikte daar over een grote 
biblioteek. Na een jaar is hij weggegaan omdat hij leider wilde worden van de aktivistische 
jeugd. Ik heb later met hem samen in de gevangenis gezeten waar hij een cel deelde met 
Dosfel, met wie hij goed bevriend werd. 



Wie had u als professoren ? 



Willem de Vreese was een fameuze prof, bij wie ik veel heb geleerd. Hij kon soms drie 
maanden zetten op een gedicht van Staring maar we kregen er dan ook de hele grammatika 
bij. Engels kregen we van Pieter Tack, lid van de Raad van 
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Vlaanderen. Van een Duits officier, die ook een fameuze prof was, kregen we enkele kolleges 
over Shelley en Keats. Een Nederlander, Kosmann, gaf ons Duits, voornamelijk Goethe en 
Schiller. 



Waaruit bestond dan uw aktivistische aktie? 



Op een studentenvergadering werd er een beroep gedaan op enkele vrijwilligers om 
propaganda te maken. Vier of vijf boden zich aan en die zijn het volk gaan voorlichten. Dat 
betekende dat wij de geschiedenis van de Vlaamse Beweging gingen vertellen, dat we het 
hadden over de grieven van de Vlamingen want politiek hadden we niets te zeggen. Toen de 
Raad van Vlaanderen werd opgericht, wilden sommigen er de studenten bij hebben maar dat 
is niet doorgegaan. Op de zondag dat de onafhankelijkheid van Vlaanderen werd uitgeroepen 
op de Vrijdagmarkt, bij het standbeeld van Jakob van Artevelde, waren er zeker 10.000 
mensen aanwezig. Chef van de propaganda was Jan Wannijn, de direkteur van de English 
Club, die geweldige pamfletten opstelde en liet verspreiden. Ik ben enkele keren links en 
rechts opgetreden, o.m. eens samen met Antoon Thiry in een klein dorpje bij Gent, waar vijf 
mensen aanwezig waren. Een veel beter gehoor vonden we in de achterbuurten waar alle 
socialistische arbeiders naar de vergadering kwamen, want zij voelden aan den lijve wat dat 
was 'Arm Vlaanderen'. 



Ook in Hamme bent u aktief geweest. 



Daar heb ik op verzoek van Maurits de Meyer voordrachten gehouden. Onze werking was 
Vlaams en sociaal. Hamme was het dorp der zeeldraaiers en vellenbewerkers, wier 
mizerieleven pakkend werd beschreven door Aug. de Winne, een journalist van Le Peuple in 
zijn Door arm Vlaanderen. Hamme was het dorp der 53% analfabeten. 

Maurits de Meyer had daar eens op een zondag een meeting georganizeerd en de man uit 
Gent, die moest komen 
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spreken, was verhinderd. Maurits is dan te voet naar mij gekomen om te vragen of ik het wou 
doen. Ik stelde voor het aan Dosfel te vragen en samen zijn we naar hem toegegaan. Dosfel 
liet zich overhalen. Op die meeting kreeg ik het aan de stok met een fabrikant maar ik moest 
niet antwoorden want de zaal antwoordde voor mij. 'In mijn fabriek is alles Vlaams! ' riep die 
fabrikant. Ja, reageerde de zaal, dat plaatje 'Verboden Toegang' toch, op de deur van uw 
kantoor. Later op mijn proces werd ik ervan beschuldigd het werkvolk te hebben opgeruid. 
Die fabrikant zelf is later een van de grootste smokkelaars geworden uit heel de streek en - 
hoe een dubbeltje kan rollen - twee van zijn kleinzoons zijn op het Oostfront gesneuveld. 



Komt dan 11 november 1918, de wapenstilstand. 



Het nieuwe akademiejaar begon in oktober en ik was terug naar Gent gegaan, maar spoedig 
werd ons meegedeeld dat wegens de gebeurtenissen aan het front de universiteit gesloten 
werd: ik ging dus naar huis waar een griep me te pakken kreeg. Op een avond komt vader 
thuis en zegt: Het volk is gek geworden, ik ga de deur maar sluiten. Een half uur later werd er 
op de deur gebonkt en werden de ruiten stukgegooid. We wilden moeder, die een hartziekte 
had, in veiligheid brengen en hielpen haar over een muurtje in de tuin van de buurman, waar 
we ons in het kolenhok hebben verborgen. Ondertussen werd het huis leeggeplunderd terwijl 
de politie er op stond te kijken. Achteraf zijn we een tijdje bij een tante in Denderbelle gaan 
wonen tot ons huis hersteld was. 



Maar op 13 december 1918 werd u aangehouden. 



Ik zit die dag op mijn kamer te lezen en hoor dat iemand naar mij komt vragen. Ik hoor mijn 
vader zeggen: Hij is niet thuis. Ik had de stem menen te herkennen van een vriend van 
Oudegem en ging naar beneden. Hoe, zei mijn vader, zijt gij 
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thuis? Het waren namelijk de gendarmes die daar waren om mij mee te nemen, alleen om een 
verklaring af te leggen, zeiden ze. Dat heeft zes maanden geduurd, die ik mocht doorbrengen 
in de gevangenissen van Dendermonde en Vorst. Toen kwam er verandering in de 
rechtspraak: ik werd door een burgerlijke rechtbank berecht en kwam vrij, voor enkele 
maanden althans. Daar ik wat moest verdienen, ging ik werken op Het Vaderland in Brussel. 



Op Sinterklaasdag van 1919 kreeg ik van vader een open kaart waarop stond: 'Wies, ge moet 
naar huis komen want ge moet weer de bak in.' De kommissaris is me dan inderdaad met een 
koets komen ophalen en dan heb ik lang gezeten. Ze hebben me dan zelfs nog eens naar Luik 
gevoerd. Ik heb nooit geweten waarom. 



Er is dan een proces geweest. Wat werd u ten laste gelegd? 



Dat ik de trouw van de burgers en de soldaten tegenover de regering aan 't wankelen had 
gebracht. Konkreet was het: ge hebt in Gent gestudeerd en ge hebt meetings gehouden. Ik 
kreeg vier jaar die ik moest uitzitten in De Nieuwe Wandeling, de gevangenis in Gent. 

Ik heb daar het bezoek gekregen van Emile Vandervelde, de socialistische voorman, die mij 
zei: Ik begrijp uw toestand en zal het proberen te regelen. Hij voegde er nog lachend aan toe: 
Als wijzelf eens in de rats zitten, rekenen wij erop dat gij er ons uithaalt. Hij heeft altijd 
beweerd dat hij direkt het bevel heeft gegeven mij vrij te laten, maar het heeft nog twee 
maanden geduurd. Toen kwam de Franssprekende direkteur van de gevangenis mij meedelen, 
in kramakkelig Nederlands, dat ik voorlopig vrij was. Er was wel een restriktie: ik mocht naar 
de cinema gaan maar nergens als spreker! Toen ik naar het bureau ging om wat persoonlijke 
spullen op te halen, werd mij een briefje in de handen gestopt: het was een oproeping om 
soldaat te worden. Ik was toen zo ziek, dat ik van de dokter een certifikaat 
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kreeg en naar het militair hospitaal werd overgebracht. Daarna ben ik dan tegen wil en dank 
soldaat geworden. Maar ik had toch wat geluk: de Waalse kapitein, bij wie ik terechtkwam, 
was een charmante vent, die begrip had voor mijn toestand. Je ne comprend rien de la 
question flamande, zei hij, maar ik zet u op het bureau. Daar heb ik in een kartoteek een 
briefje gevonden waarop werd uitgelegd dat ik 'inapte' was om gradé te worden. Later in het 
kamp had ik een sergeant-majoor die me graag mocht en die me vooruit wilde helpen: Je vous 
ai proposé comme caporal, zei hij me op zekere dag. Ik dacht: dat zal tegenvallen. Ik werd op 
het bureau geroepen van de majoor. Die hield een speech en zei dat hij tevreden was want 
1'armée a besoin d'hommes intelligents. Maar was er daar toch niet iets geweest? N'avais-je 
pas été soupconné d'activisme? Ik antwoordde: Pas soupconné, je 1'étais. Ik dacht: nu gaat de 
bom barsten. Maar de man bleef vriendelijk en zei dat hij het spijtig vond dat er dan niets aan 
te doen was. Ik moet het aan de kolonel voorstellen, zei hij, en die weet alles. En zo heb ik 
ook in het leger geen carrière gemaakt. 



U hebt toen wel een zware krisis doorgemaakt. 



Vooral toen ik de kazerne uit was, heb ik veel last gehad van de zenuwen en zware 
inzinkingen gekend, wat nog jaren heeft nagewerkt. 



Uw eerste bundel poëzie, 'De boodschap ', verschijnt in 1920. U hebt die gedichten in de 
gevangenis geschreven ? 



Ik had er in 1918 al enkele geschreven, de rest dan in de gevangenis, eerste periode. Toen ik 
dan weer thuis was, heb ik ze naar De Sikkel gebracht. Dat is blijven liggen tot ik weer in de 
gevangenis zat en de drukproeven heb ik daar verbeterd. 



Kreeg u reakties na de publikatie? 
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Recensies in een paar tijdschriften. In Opstanding verscheen een zeer lovend artikel van Paul 
Kenis. Ook Persyn schreef erover, minder entoesiast maar toch niet afbrekend. 



Die gedichten zijn de verwoording van uw Vlaams ideaal met sterk humanitaire inslag en 
steunend op een evangelisch geloof. 



Ze hebben dat in die tijd humanitair genoemd: het was een opkomen voor de mens, voor de 
arme mens, vooral voor de geslagenen en verstotenen. En de geest was inderdaad 
uitgesproken kristelijk-evangelisch. 



Had u daarvóór al gedichten geschreven ? 



Ik had in Gent in het studententijdschrift een paar gedichten in het Middelnederlands 
gepubliceerd. Maar het begin van mijn literaire bezigheid ligt in de tijd toen ik studeerde voor 
mijn eksamen in de 2e kandidatuur. Toen heb ik af en toe wat op papier gezet en daar is later 
in de gevangenis wat uit gegroeid. De heb daar ook twee bedrijven van een toneelstuk 
geschreven maar ben er dan mee opgehouden omdat ik er geen raad meer mee wist. Je moest 
daar met iéts bezig zijn. 



Wat de vorm betreft, waren dat vrije verzen, die als het ware werden geschreven om gezégd te 
worden, poëzie dus met een zekere retorische zwier. Waar had u de vorm vandaan ? 



Dat is een heel moeilijke vraag want ik weet het niet. Je voelde alleen datje dat niet in de 
gewone vorm met rijm en zo kon zeggen. De vorm kwam vanzelf. Ik liet de gedichten in de 
gevangenis lezen aan dr. Jacob, die me wenken gaf om hier en daar het ritme te verbeteren. Ik 



heb zijn raad opgevolgd. Dat vrije vers zat er teoretisch in van op de universiteit. We hadden 
daar een lezing gehad van professor André Jolles over moderne letterkunde en schilderkunst 
en 
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die had daar als voorbeeld een gedicht van Van Ostaijen bij te pas gebracht. 



Wat nog, opvalt in deze verzen is inderdaad het dynamisch ritme en het gebruik van frisse, 
verrassende beelden. Had u voorbeelden? Tagore misschien? 



Dat hebben ze beweerd. Ik heb op het kollege een bundel gedichten van Tagore gelezen, de 
Wijzangen, vertaald door Frederik van Eeden, waarvan ik trouwens niet alles verstond. 
Eigenlijk was dat eerder ritmisch proza dan vrije verzen. Vrije verzen zijn iets heel anders en 
zoals Van de Woestijne, sprekend over Verhaeren, heeft gezegd, ook veel moeilijker omdat je 
het ritme zelf moet maken. Bij de traditionele poëzie hoef je alleen maar het schema te volgen 
en heb je de hulp van het rijm. 



Invloed van de bijbel was er toch! 



Dat kan wel zijn. Het is mogelijk dat de bijbel erbij 'gespeeld' heeft, hoewel ik niet zoveel in 
de bijbel had gelezen. De verhalen kende ik natuurlijk wel omdat ik ze als kind had geleerd. 
Verhaeren had ik toen ook niet gelezen. Dat is maar later gebeurd. 



In die bundel staan gedichten die klassiek zijn geworden en waarvan sommige verzen zelfs in 
de gewone taal zijn overgegaan als b.v. 'De oude gewaden zijn afgelegd'. 

Het meest bekende vers uit die bundel is wellicht toch: 'Laat me mijn ziel dragen in het 
gedrang'. Zou de dichter dat eens willen voorlezen? 



Als ik u daarmee genoegen kan doen. Ik kan er nog aan toevoegen dat ik het geschreven heb 
in de gevangenis op kerstavond 1918. 

'Laat me mijn ziel dragen in het gedrang! 

Tussen geringen staan en hun ogen richten 
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naar boven, waar blinken Uw eeuwige sterren. 



Ik wil een snoeier zijn in den wijngaard, 
een werkman bij de druivenpersen. 

Laat me mijn ziel dragen in het gedrang! 

Mijn woord in den mond van stamelaars, 

mijn hand voor hen die liggen langs het pad. 

- En vóór het raam mijner woning 

een vlam in den nacht: 

dat wie verdolen mocht, 

wendt zijn schreden 

naar het huis van toevlucht. 

Ik zal het wasbekken klaar zetten, 

brood en wijn op de tafel, 

en het Boek geopend 

aan de parabel van den Goeden Herder. ' 

'Tussen geringen staan en hun ogen richten ' wijst wel op een sociale bewogenheid. 

Natuurlijk. Er is in de Vlaamse Beweging toch altijd een zeer sterke sociale inslag geweest. 
Het nationale en sociale gingen nauw samen. Zij die de sociale strekking van de Vlaamse 
Beweging ontkennen, bewijzen alleen dat ze er niets van kennen. 



Ik heb hiermee een gedicht naar voren gehaald. Een ander dat zeer bekend werd, is 'De oude 
gewaden zijn afgelegd'. Maar wellicht hebt u een andere voorkeur? 

Als ik er uit De boodschap twee moest uitkiezen, zouden het ook die twee zijn. 



Laten we dan ook even luisteren naar dat poëtisch manifest van het humanitair 

expressionisme. 
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'De oude gewaden 

zijn afgelegd. 

De frisse vaandels 

staan strak 

in den morgen. 

Aartsengelen 

klaroenen 

den nieuwen dag. 



Wie het mes van zijn haat 
sleep op zijn handpalm, 
inkeren zal hij bij den vijand 
en reiken zijn mond hem ten zoen! 



Wie ging naar verdrukten 
en droeg vertedering in 't hart, 
hij wakkert hen óp tot den Opstand, 
die het teken van de Gezalfden 
zichtbaar maakt aan het voorhoofd 
der kinderen uit de verborgenheid! 



Strak staan 



de vaandels in den morgen. 
Aartsengelen 
roeren de trom. 
De jonge karavanen 
zetten aan.' 

De woordkeuze en de beelden doen toch wel aan de bijbel denken. Een mooi gedicht over 
stilte en eeuwigheid vind ik 'Winden gingen te rust'. 

Dat heb ik thuis geschreven tussen twee verblijven in de gevangenis in. Het beschrijft het 
tuintje van mijn ouderlijk huis. Het was een klein stuk grond maar dat vol rozen 
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stond. En daarachter zag je de velden liggen en daar stond ook de rij populieren in de tuin van 
de koster. 

'Wind ging te rust 

in de populieren, 

roerloos staan rozen 

als kelken 

vol purperen wijn. 

Dronken nachtegaal 

zwijmelt, 

de leliën huiveren. 

Kapellen slapen 

aan de twijgen, 

één brommende goudvlieg 

verkondigt God! 



Over de sterren schrijden, 
klare gestalten, 
de Uren. ' 

Uw bundel 'De boodschap ' van 1920 en de bundel 'Het sienjaal' van Paul van Ostaijen van 
1918 worden beschouwd als de klaroenstoten die het humanitair expressionisme in 
Vlaanderen wakker riepen. Was u er zich van bewust dat er een nieuwe literaire beweging 
onstond? 



Toen ik student was, had ik Music Hall van Van Ostaijen gelezen en ik vond dat daar goeie 
dingen in stonden. Ik heb Van Ostaijen later leren kennen toen ik al in het Volkstoneel zat. 
We konden goed met elkaar opschieten. Later ging dat wat minder goed omdat hij zo vast zat 
in dat geexperimenteer. Toch is hij me toen nog komen opzoeken. Maar het ging niet meer 
om samen te werken en zeker niet meer toen hij in de kring zat van Du Perron en die mensen. 
Het sienjaal, dat al in 1918 was verschenen, heb ik maar later van hem gekocht, 
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En dat er een nieuwe literaire stroming was ontstaan ? 



Om die literaire betekenis heb ik me niet bekommerd. Ik heb die verzen geschreven zoals ik 
meende dat ik ze moest schrijven. Dat ritme is eenvoudig uit mij gekomen en dat was dan nog 
in een tijd van zoeken. Ik heb later in de tijdschriften zelf gelezen dat dat expressionisme was. 
Op een bepaald ogenblik zie je dan zelf datje moet veranderen en dat is ook met mij gebeurd. 
Als Van Ostaijen blijven leven was, zou het met hem ook wel zo vergaan zijn, net zoals dat 
bij Cocteau het geval is geweest: die is later toch ook in een meer gebonden vorm gaan 
schrijven. 



De tenoren van dat expressionisme waren Paul van Ostaijen, Gaston Burssens, Marnix 
Gijsen, Karei van den Oever en Achilles Mussche en het tijdschrift 'Ruimte ' was uw aller 
huis. 



Mussche werd er niet bij gerekend, alhoewel hij er door de strekking bij hoorde. De 
verhouding was niks. De enige met wie ik vriendschappelijk omging, was Marnix Gijsen. 



U hebt toch een lezing gehouden over 'Het nieuwe dichten ' in Brugge in 1922. 



Die lezing is later verschenen in De Stem van Dirk Coster en natuurlijk kwam er reaktie van 



Urbain van de Voorde en eveneens van Victor Brunclair, omdat er volgens hem in dat genre 
niets goeds bestond tenzij dat van Van Ostaijen en hemzelf. Ik heb op dat kongres in Brugge 
verzen van Brunclair geciteerd en Richard Declerck die daar aanwezig was, signaleerde aan 
Brunclair dat ik van hem gedichten had geciteerd, die hij niet kende. Hij had alleen niet goed 
opgelet want ik had verzen uit gedichten geciteerd. Dat was dan ook weer niet goed. 

Onder de oorlog, toen ik direkteur was van de Zender Brussel, krijg ik een brief van 
Brunclair, die mij vraagt te 
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mogen meewerken aan de radio voor kabaretliedjes. Ik heb Mon de Goeyse met het antwoord 
belast en die teksten werden ook uitgezonden. Later is Brunclair in de gevangenis geraakt, ik 
weet niet hoe. Ik weet niet wie het hem 'gelapt' heeft maar zeker niet Hendrik Diels, zoals 
werd gezegd. Het was wel geweten dat Brunclair kommunist was. Ik heb hem nooit in mijn 
leven ontmoet. Achilles Mussche kende ik wel omdat hij meewerkte aan Ter Waarheid van 
Van Severen. 



Hoe zat het dan met 'Ruimte '? 



Dat tijdschrift werd gesticht door Eugène de Bock, dr. Jacob en Herman Vos in 1920, toen ik 
in de gevangenis zat. Herman Vos schreef de inleiding en het ging daar meer over een nieuwe 
houding dan over literatuur. Ik heb er een paar keren aan meegewerkt en dr. Jacob heeft in 
een van de eerste nummers mijn werk besproken. 



Lag iemand als Karei van den Oever u niet beter? 



Karei van den Oever was een goede vriend van Marnix Gijsen. Hij was een man met ervaring, 
naar wie je met profijt kon luisteren. Ik heb hem vaak bezocht. Je moest de linnengoedwinkel 
met al die vlaggen door om boven op zijn kamer te komen. Achter het huis was een school en 
als de kinderen voorbijkwamen, was het alsof er op een schip met katrollen werd gewerkt. 



Marnix Gijsen staat nu aan de antipode van uw politieke opvattingen. Hoe staat het met uw 
waardering voor zijn werk? 



Ik kan zijn poëzie nog altijd waarderen. Ik heb Het huis trouwens indertijd positief besproken 
in Boekengids. Hij had mij eens een gedicht toegestuurd en toen hij Het huis aan het 
samenstellen was, heeft hij het teruggevraagd maar niet in zijn bundel opgenomen, 
lp- 34| 



En zijn proza ? 



Ik heb het niet zo gevolgd, maar Joachim van Babyion heb ik gelezen en dan heb ik me flink 
geërgerd aan de karikatuur van Verschaeve, die hij daarin tekent. 



En Achilles Mussche? 



Ik kon sommige dingen van hem waarderen. Ik heb onlangs De twee vaderlanden herlezen. 
Het is zo wild en zo weinig spontaan. Toch staan er nog goeie dingen in. 



Kort na 'De boodschap ' en nog in hetzelfde jaar komt uw boek 'Celbrieven ', proza met sterk 
lyrische inslag. Die hebt u vanzelfsprekend in de gevangeniscel geschreven. 



Verscheidene daarvan zijn eerst verschenen in Ons Vaderland, het blad van de frontsoldaten. 
Na enige tijd moesten wij als politieke gevangenen niet meer achter de tralies zitten als we 
bezoek ontvingen. Ik gaf die brieven dan mee aan mijn vader, die ze bezorgde aan de zoon 
van mijn hospita, Clovis Baert, en die zorgde er dan voor dat ze op Ons Vaderland kwamen. 
Toen er enkele verschenen waren, kreeg ik een brief van Eugène de Bock met de vraag of hij 
ze mocht uitgeven. Het is een klein boekje geworden waarvoor Dosfel de inleiding heeft 
geschreven. 



Dat is onmiddellijk een groot sukses geweest. 



Het was inderdaad goed geschoten van De Bock want het boekje heeft wel acht drukken 
gehaald. Hier in Nederland werd het zelfs aan de kerken verkocht. Het is goed blijven lopen 
tot in de tweede wereldoorlog. Nu is het niet veel meer. 



Kon u in de gevangenis ervaren dat het boek insloeg? 



In de gevangenis kun je je zoiets niet echt realizeren. Je hoorde er wat van in brieven, je las er 
iets over in de krant, 
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Later hoorde je het vertellen van mensen en ook van De Bock zelf natuurlijk. 



Is er hier te vragen naar een voorkeur voor een brief? 



Dat is moeilijk te beantwoorden. Later is er de Brief aan Brandes nog gekomen. Dat was een 
initiatief van de Vlaamse Vrouwenbeweging voor Amnestie. Jacob had mij gevraagd zo een 
brief te schrijven over mijn geval. Ik zat toen al in de kazerne. Er is toen een polemiek 
ontstaan omdat Vandervelde beweerde dat hij mij vrijgelaten had en dat werd door de 
Vlaamse Vrouwen betwist. Mijn brief werd ten gerieve van Brandes in het Frans vertaald en 
de Deense criticus en literair-historicus heeft daar in een Deens blad over geschreven en ook 
een brief gericht aan Vandervelde. Ik heb die Brief aan Brandes nu mee opgenomen als 
dokument van de tijd, al is het een meer verhalende brief. 



'De tocht', de derde bundel die in datzelfde jaar 1920 verschijnt, is nog altijd even 
hooggestemd als 'De boodschap '. Het bekendste vers is daar wel: 'Die mijn land hier lei als 
een kleinood. ' 



Dat is een uitnodiging om het voor te lezen, neem ik aan. 

'Die mijn land hier lei als een kleinood 

tussen de zee en de heide, 

en Zijn wil was: dat mild en blond 

de wateren zouden vloeien door dat land, 

stromen van melk en honig 

- 's zondags staat er Zijn huis te geuren 

te gonzen als een bijenkorf! - 



keerde Hij Zijn hand, 

dat werd mijn land nu tot een vloek 

en steen des aanstoots voor allen 



die héér zijn over het land? 
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Machteloos tegen de meesters 

de schare der vromen. 

Alleen wie trapt op het hart van mijn Volk, 

wordt nog gehoord - en geëerd. 

Daar is te zien eiken dag een treurige stoet, 

vrouwen, vaders en zonen: 

zij gaan den weg naar Kalvarie, 

den galgenberg, 

in mijn land dat ligt 

tussen de zee en de heide. 

Hij strooide as over mijn land. 
Hij wierp mijn Volk in den smeltkroes. 
Haat en spot liet Hij opvlammen 
om Vlaanderen, een lekkende vuur. 

O, dat mijn Volk kloekmoedig brengt 

het eerste offer en het laatste! 

Dan zal men zien zijn opgang 

in den morgen van het komend getijde: 

naar Thabor klimt, loveren zwaaiend, 

een jong geslacht, 

in mijn land dat ligt 

tussen de zee en de heide.' 



Ook op het gedicht Aan Herman van den Reeck, gevallen voor de zaak op 11 juli 1920 ben ik 
nogal gesteld. Voor de rest duidt de bundel op een wat wilde periode, een tijd van tasten en 
zoeken. Ik heb er maar weinig verzen van overgehouden in mijn verzameld werk omdat ze het 
niet waard zijn. Het is overgangswerk naar een nieuwe periode. 



U zou in 'De tocht' sterk onder de invloed van Else Lasker-Schüler zijn gekomen, wat als 
gevolg had dat u een overdaad van beelden bent gaan gebruiken. 
[p. 37] 

Dat weet ik niet. Ik heb de gedichten van Lasker-Schüler gelezen toen ik soldaat was. Ik 
kende ze niet toen ik de gedichten van De boodschap, De tocht en Opgangen schreef. Maar 
De tocht is inderdaad te uitbundig en dat was het resultaat van dat zoeken. 



'Opgangen ' komt dan twee jaar later, in 1922. U schijnt daar het aksent meer te leggen op 
het individuele. 



In sommige verzen is er een versobering, andere zijn nog veel te breedvoerig. Ik had er toen 
nog zo geen oog op. Eigenlijk is dat maar gekomen met Golfslag, jaren na de kazernetijd. Eer 
die bundel verscheen, is er nog Landing tussen gekomen. Er is uit Opgangen weinig 
overgebleven dat verdiende behouden te blijven. 



Dezelfde tendens is inderdaad merkbaar in 'Landing' (1923). Daar staat weer een bekend 
geworden gedicht in, 'Paasgezang', waarvan velen de eerste regel kunnen citeren: 
'Paasmorgen, de klokken losgelaten als 'n vlucht duiven over het land. ' 



Ook Oriëntering heeft altijd een goede pers gehad. Ik heb dat gedicht geschreven thuis op een 
zondag toen ik soldaat was. En dan is er ook nog Lied voor den jongen vader dat in Landing 2 
voorkwam. 



Nu even weg uit het hymnische en milde levensgevoel. Toen u afzwaaide in 1922 moest u wat 
doen om uw brood te verdienen. Wat hebt u gedaan? 



Een van de laatste weken dat ik nog in de kazerne was, kreeg ik een brief van dr. Jef 
Goossenaerts, die mij vroeg of ik op het sekretariaat van het Vlaamse Volkstoneel wilde 
komen werken. Ik was met dat aanbod blij, want ik moest toch wat verdienen. 



Dat was niet het enige aanbod dat u kreeg. Frans van Cau- 
[p. 38] 

welaert heeft u eens voorgesteld redakteur te worden bij 'De Standaard', toen hét blad van de 
Vlamingen. Op dat voorstel bent u niet ingegaan. 



Dat is juist. Van Cauwelaert zei me dat dat werk bij het Volkstoneel niks voor mij was en dat 
ik beter kon presteren op De Standaard. Ik zei hem: U weet toch dat ik nationalist ben. - Dat 
weet ik, zei Van Cauwelaert, maar dat is toch niet erg. - Mag ik dan ook in die zin schrijven? 
Dat was natuurlijk wat anders, dat mocht niet. Daarom heb ik het voorstel dan ook niet 
aanvaard. 



Komt dan de periode van het Vlaamse Volkstoneel. 



Goossenaerts had mij dus gevraagd hem te helpen, maar toen werd dr. Oscar de Gruyter 
benoemd tot direkteur van de k.n.s. in Antwerpen. Ik had half gedacht dat De Gruyter mij zou 
hebben gevraagd zijn sekretaris te worden in Antwerpen, maar dat is niet gebeurd. 

Toen is het tweede Volkstoneel gekomen. Het bestaande Volkstoneel van De Gruyter werd 
overgenomen door een nieuw beheer dat o.m. bestond uit Prosper Thuysbaert en Verbeke, de 
man die met Walschap had samengewerkt. Zij hebben er het 'Katoliek' Vlaams Volkstoneel 
van gemaakt en naar mij werd verteld, is het door toedoen van dr. Oscar de Gruyter dat ik 
werd gevraagd sekretaris van het nieuwe gezelschap te worden. De Gruyter had gezegd dat ze 
voor mij iets moesten doen. 

Mijn eerste taak was nieuwe regisseurs te zoeken. De eerste met wie ik kontakt opnam, was 
Van Dalsum, die er veel voor voelde maar die mij achteraf per brief liet weten dat hij het niet 
kon doen omdat hij door een Nederlandse groep was geëngageerd. Toen waren er kennissen 
die mij attendeerden op Johan de Meester jr.: dat werd gedaan door een zoon van de familie 
Rutten uit Den Haag, die dan nog aan het tweede Vlaamse Volkstoneel heeft meegewerkt 
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voor het decor. Ik heb Johan de Meester aangeschreven en hij antwoordde mij dat hij het 
aanbod graag aanvaardde want dat hij zonder werk zat. Hij is naar Sint-Gillis gekomen, waar 
hij in het Frans de weg vroeg aan de mensen! Hij heeft dan bij mij gelogeerd en we hebben 
het repertoire besproken. Op mijn voorstel is hij begonnen met Marieken van Niemeghen, 
waarvoor Rutten het decor heeft geschilderd in Lokeren. Dat is dan nog een dure grap 
geworden want Johan de Meester verlangde nieuwe kostuums. Mijn vrouw is met hem stoffen 
gaan kopen in Brussel en de kostuums werden gemaakt door een naaister uit mijn buurt op 
aanwijzing van Johan de Meester. 



Op zeker ogenblik bent u het met hem oneens geworden over de keuze van de stukken en dan 



hebt u ontslag genomen. 



Dat is altijd zo uitgelegd geweest maar dat is de waarheid niet. Er is nooit onenigheid geweest 
over de keuze van de stukken. Wel heb ik hem soms eens gezegd voorzichtig te zijn, want hij 
wilde alleen stukken spelen waarmee hij kon experimenteren. Dat was o.m. het geval met 
Advent van Strindberg. Daar was in dat stuk een passage die nogal 'ketters' was en die heb ik 
gewijzigd, tot grote woede van Toussaint van Boelaere die mij van vervalsing beschuldigde. 
Dat was helemaal geen vervalsing want in de inleiding van het programma werd de zaak 
vermeld en toegelicht. In elk geval werden wij voor die Advent door iedereen aangevallen. 
Alleen Marnix Gijsen zond mij een brief waarin hij schreef: Trek het u niet aan. Dat was 
uitstekend werk. 

Maar Johan de Meester zelf was een moeilijk geval. Hij was niet katoliek en vrij los van 
levenswandel. Zo ging hij nogal vrij om met de aktrices, hetgeen in de dorpen nogal wat 
ergernis verwekte. Het was toneelmeester Van Crombruggen die mij daarop attent maakte. 

Bij het begin van het nieuwe jaar heb ik dan tot de raad 
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van beheer gezegd dat ik nieuwe mensen wou en dat ik een paar dames afdankte. Daarop 
kwam er een boze brief van Jan Boon, die de voorstellingen van het Vlaamse Volkstoneel in 
Brussel organizeerde. Hij schreef me dat als die aktrices eruit gingen, hij geen voorstellingen 
meer in Brussel organizeerde. Daarbij beval hij me nog een paar aktrices uit Brussel aan en 
bij nader onderzoek bleek dat die niet fameus waren. Ik was toen werkelijk in mijn wiek 
geschoten want er waren dingen die niet konden en om die reden heb ik ontslag genomen. 
Thuysbaert en Paul de Mont hebben er toen nog sterk op aangedrongen dat ik zou blijven 
maar ik heb gedaan wat ik meende te moeten doen. Trouwens, ze moesten mij niet in Brussel. 
Johan de Meester heeft zich daarbij neergelegd en is dan volop gaan experimenteren. Daar 
waren goeie dingen bij maar ook ergerlijke en in elk geval was het een geld opslorpende 
geschiedenis. Toen is hij weer naar Holland gegaan en dan was het gedaan met de 
experimenten. 



U hebt met dat Vlaamse Volkstoneel toch wat bereikt. 



De grootste verdienste is dat er vernieuwing kwam bij het dilettantentoneel. Ze deden er al 
wat aan want onder impuls van Thuysbaert b.v. hadden ze in Lokeren reeds het decor en de 
aankleding gemodernizeerd. Alleen bleef het spreken en akteren erg houterig. 

Ik heb in die tijd ook veel vertaalwerk geleverd. Zo heb ik voor De Gruyter nog van Ghéon 
De gehangene met de koorde vertaald. Het erge was dat we in dorpen en stadjes moesten 
spelen in de decors die we er vonden want wij konden geen decor betalen. 



U bent bij het Vlaamse Volkstoneel geweest van 1922 tot 1926. Dat belette u niet in 1923 een 



tijdschrift te stichten dat trouwens maar twee jaar heeft bestaan: 'Pogen '. Dat 
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was met de bedoeling een katolieke opvatting van de literatuur te verdedigen ? 



Ik had enkele mensen die me bijstonden, mijn vroegere kollegevriend Géne Lemmens en de 
Gentenaar Fernand van Goethem. Het werd uitgegeven door Cultura in Gent, waar de zoon 
van professor De Ceuleneer in zat. Het is professor De Ceuleneer die me attent gemaakt heeft 
op de spreuk van Breugel 'Elk poigt om 't zijne'. Grauls heeft er daarna over geschreven. 
Poigen betekent ook wel pogen maar is tevens een uitdrukking in de dieventaal. Ik heb dat 
blad vaak moeten volschrijven. Geen enkele medewerker werd trouwens betaald. 



Kort na de periode van het Vlaamse oVlkstoneel wordt u (in 1925) korrespondent voor het 
Nederlandse katolieke dagblad 'De Tijd'. Voor niet zo lang? 



Een jaar of vijf, zes. Ik was de korrespondent voor België en moest verslagen bezorgen van de 
gebeurtenissen: optochten, liturgische kongressen, jaarvergadering van de Boerenbond, 
toneelvoorstellingen, o.m. die van het Vlaamse Volkstoneel. Maar op zeker ogenblik wordt 
De Tijd verkocht aan De Spaarnestad en de artikelen, die ik bleef opsturen, verschenen niet 
meer. Alfons Laudy, de auteur van De paradijsvloek, die hoofdredakteur was van de krant, zei 
me: We hebben niks meer te vertellen. Iedereen heeft ontslag gekregen. Ik ben toen bij de 
nieuwe direkteur geweest en die zei me zonder meer: U hebt een te geprononceerde mening. 
Eigenlijk verwonderde me dat niet want ze hadden vroeger al eens uit Mechelen 
geprotesteerd. Ene pater Van Mierlo, maar niet de bekende. 



U hebt als dichter niet alleen grote invloed gehad op Vlaamse jongeren maar ook op 
Nederlandse. Anton van Duinkerken heeft ooit geschreven: 'Wij danken zonder uit- 
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zondering aan hem, wat wij bijna aan niemand anders danken: een deel van onze geestdrift. ' 



Dat gold voor een deel van de jonge katolieke literatoren. Ik heb Van Duinkerken veel 
geholpen en o.m. vaak boeken voor hem gekocht. Toen Dosfel is gestorven, ben ik hem met 
Van Duinkerken een kruiske gaan geven. Hij is bij mij blijven logeren en de hele avond heeft 
hij zitten vertellen. Hij was toen nog seminarist en mijn vrouw zei me: Die wordt nooit 
pastoor! Hij was daarvoor te verliteratuurd. Later, toen ik eens een lezing moest houden in 
Hilversum, kwam hij me aan het station afhalen. Het was de tijd van de ruzie tussen de 
tijdschriften Roeping, De Gemeenschap, De Nieuwe Gemeenschap. Toen zei Van 
Duinkerken: Ik ben blij dat ik publiek met u over de straat kan gaan. Het is zo altijd met die 
kerels in Holland. Ze lopen achter je aan maar als ze hun weg hebben gevonden, laten ze je 
vallen als een baksteen. Albert Kuyle is nog de trouwste gebleven. Die heeft ook na de oorlog 
last gehad. Hij was ook een beetje een wildeman. Ik heb ooit eens een artikel geschreven over 



Mendes da Costa, waarin ik betoogde dat hij grote kunst maakte maar dat dat geen 
Nederlandse kunst was maar joodse. Jan Engelman heeft toen scherp gereageerd. 



In 1931 sticht u met Joris van Severen het Verdinaso, het Verbond van Dietse 
Nationaalsolidaristen. U was de teoreticus van de beweging en ook de propagandaleider. Wat 
was het ideaal? 



Dat is zo gebeurd. Van Severen had een ontwerp -projekt gemaakt en ik moest dat uitwerken. 
Het ideaal was een volks-Dietse staat, Dietsland, van Nederland, Vlaanderen en Frans- 
Vlaanderen een groot geheel maken. Dus alle Nederlandse delen in een groot geheel 
samenbrengen. We stonden op zuiver nationaal standpunt en wensten in dat geheel 
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geen vreemde volksgroepen op te nemen die hun eigen opvatting en leven hadden. 

Er waren in dat programma twee artikels waar ik last mee had: het leger en de kolonie. Ik zei 
aan Van Severen: Het artikel over het leger moet je zelf formuleren en dat over de kolonie 
ook want ik ken daar niets van. Hij wilde eigenlijk de kolonie verdelen en aan de Vlamingen 
en de Walen elk een stuk geven. Tenslotte heb ik dan toch het artikel over de kolonie 
opgesteld nadat ik een heel stel boeken had gekonsulteerd. Uiteindelijk werd het dan: 'Zolang 
als we daar als kolonisten zitten, zullen we de mensen helpen en zorgen dat ze zo gauw 
mogelijk zelf kunnen regeren.' 



Welke politieke struktuur moest die nieuwe staat hebben ? 



Een korporatief stelsel zonder partijen. De bekwaamsten van ieder vak moesten er aan het 
hoofd van staan. De staat was ook niet antimilitaristisch maar de jongens werden ingedeeld in 
groepen volgens de regio van herkomst. 



Hoe had u Van Severen leren kennen ? 



Toen ik nog in de gevangenis zat, had hij mij een brief gestuurd om mijn medewerking te 
vragen voor Ter Waarheid. Ik heb hem daarna op de redaktievergaderingen ontmoet. Het 
stichten van het Verdinaso was een poging om eenheid te brengen in de nationalistische 
gelederen. De eerste vergadering had plaats ten huize van Borginon, die trouwens in het opzet 
niet geloofde. Wat later heeft Van Severen dan in het parlement zijn rede 'Défense de 
1'activisme' uitgesproken. In 1932 zijn we dan met het Verdinaso begonnen. 



Maar in 1934 maakt Joris van Severen zijn beruchte Belgische zwenking, en propageert de 
idee van een Boergondisch Rijk, eigenlijk een soort Benelux. 



Hij heeft die nieuwe richting verdedigd op eigen handje op 
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een vergadering in het Land van Waas. Ik zelf heb die nieuwe koers uit de kranten vernomen. 
Er was niemand in het bestuur die dat wilde. Ik heb dan gezegd: Doe voort zonder mij. 



Wat zat u dwars in de nieuwe marsrichting? 



Dat de idee van het Dietse volksnationalisme overboord werd gegooid. Ze zijn toen beginnen 
te maneuvreren om van de Walen Dietsers te maken en daarom werd teruggegrepen naar de 
staatsvorm van het Boergondische Rijk, die in de 15e en 16e eeuw bestaan heeft. Ik heb niets 
tegen de Walen maar er zijn bewijzen in de geschiedenis dat het met hen niet gaat: in de 16e 
eeuw is het zo geweest, in 1815 opnieuw en nu gaat het ook weer niet. 



Wat waardeerde u in Van Severen ? 



Zijn aangeboren leidersgaven. Hij was officier geweest en had daar iets van overgehouden. 
Hij was intelligent maar wat fladderend: hij was sterk en eenzijdig op Frankrijk georiënteerd 
en van Nederland wist hij niets: hij is er enkele keren komen spreken maar het was hem daar 
te droog. Daarbij was hij te dikwijls en te veel verliefd, en hij deed dat allemaal erg 
onvoorzichtig. 



Nog voor uw vertrek uit het Verdinaso, in 1933 al, had u een eigen tijdschrift gesticht: 
'Dietbrand'. Daar wou u het ideaal zuiver houden. 



Ik had dat in de schoot van het Verdinaso gesticht omdat in de beweging alles werd gedaan 
voor de politiek en er weinig of geen aandacht werd besteed aan het kulturele. Het ging met 
dat tijdschrift goed en toen ik wegging, wou Van Severen het naar zich toe trekken. Maar dat 
kon niet, omdat het geen eigendom was van de beweging. Een kleine groep gelijkgezinden is 
met mij uit het Verdinaso gegaan en met hen heb ik dan verder de zuivere volks-Dietse 
gedachte ver- 
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dedigd. Ik heb dat zes jaar volgehouden, tot aan de oorlog. Toen kon ik mijn vrienden in 
Nederland niet meer bereiken en was er ook de censuur van de Duitsers waarop ik niet gesteld 
was. 

Na de dood van Van Severen waren zijn volgelingen de kluts kwijt. Thiers is toen bij mij 
geweest om me te vragen de beweging weer mee op gang te brengen maar niet op basis van 
het oude programma. Ik ben op dat voorstel niet ingegaan. De beweging is toen 
uiteengevallen: er zijn jongens naar het Oostfront gegaan, anderen kwamen terecht bij de 
Germaanse ss en enkelen zijn in het verzet gegaan. 



Parallel met deze politieke aktiviteit is er uw poëtische bedrijvigheid. U publiceert bundels 
verzen die in het teken van uw volksverbondenheid staan. Ze zijn 'poëtisch minder 
overtuigend ' zegt Lissens, 'maar fors en soms zeer kernachtig '. Ik. citeer een criticus die met 
begrip over u schreef. 



Hoe kan ik daarop reageren? Als een kommunist kommunistische poëzie schrijft dan vinden 
ze dat goed. Als Zuidafrikanen in hun verzen voor hun volk opkomen, dan is daar niets dan 
lof voor, maar als je Vlaamse verzen schrijft dan heten die ineens politieke gedichten en zijn 
ze van mindere kwaliteit. Wat zijn politieke gedichten? Net zoals mijn religieuze overtuiging 
is mijn liefde voor mijn volk stof voor poëzie. De stof doet het niet, wel de vorm, de beelden, 
de formulering. 



'Golfslag' heet de bundel poëzie die in 1935 verscheen. 



Dat is de nieuwe richting: na het wilde en het veel door elkaar gooien van beelden komt nu de 
koncentratie, het meer gecentreerde. De bundel sluit aan bij een paar sobere gedichten uit 
Landing, o.m. bij Oriëntering en De boom. Dat is iets heel anders dan de jeugdige richting. 
De poëzie is kernachtiger, er is niet meer dat felle werk met beelden. 

Ik heb over die evolutie geschreven in mijn gedichten en 
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daar staat het nog best uitgedrukt. Zo o.m. in De zanger in de nieuwe reeks Ongebundelde 
verzen en Terugblik in dezelfde reeks. Misschien is De zanger nog het duidelijkst. 
Karakteristiek zijn ook wel de twee laatste strofen uit Terugblik. 



Hebt u een eigen voorkeur voor de gedichten van 'Golfslag '? 



Ik vind Stroom wel een goed gedicht. Ook Herfstlied is goed omdat het uit één stuk is en 



beheerst. 



Ook 'Het vierkant' van 1938 behoort tot het nieuwe genre, de hardere zegging, soldatesk, 
verbeten, nuchter... Ik citeer Van Wilder ode. 

Van Wilderode vond het gedicht Jeugd van die bundel goed. 

Ik zou dat niet durven tegenspreken ook al vind ik 'Laatste wil ' een gedicht dat aanspreekt. 

Ik mag zeggen dat de gedichten van 'Golfslag ' en 'Het vierkant ' gedichten zijn van strijd, 
nationalistische belijdenislyriek? 

Een gedeelte maar niet alles. Het zijn mijn belevingen op dat gebied, zoals een mens zijn 
liefdeleven ondergaat en uitdrukt. Mijn teleurstelling met Dinaso b.v. heeft mij gedichten 
ingegeven. Dat behoort tot de ontwikkeling van het leven. Een van die gedichten die spreken 
van de teleurstelling die het Verdinaso bracht is: 

'Kan in uw ziel, mijn Volk, geen wortel schieten 

de waarheid, die alleen vrijmaking brengt; 

moet ik met haar ter eenzaamheid mij wenden, 

wijl gij verkiest, zoals een grauwe horde, 

als ratten die de fluiter met zijn deunen lokt, 

te rennen in 't verderf? - Of rest mij dit: 
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te schudden van mijn zolen 't vaderlandse stof, 
vreemd onder vreemden wimpel koers te nemen 
naar God weet welk verloren randgebied, 
waar 's avonds vóór de hut ik in een donker lied 
uw beeld oproep, en bij den gloed van 't vuur 
herdenk wat gij mij waart eens in mijn stout geloof? 



Verzakt uw grond, mijn Volk, en voelt gij 't niet, 

ik bijt me vast in dit stuk brakke aarde, 

dat God u schonk. Ik bijt en laat niet los ! 

O Volk, zo vaak vervloekt. Volk dat ik haten kon 

en dat mijn liefde heeft - voor eeuwig.' 

In 1938, het jaar dat 'Het vierkant' verschijnt, verlaat u de geliefde Scheldestreek en u vestigt 
zich in Asse in Brabant. 



Het huis waarin ik woonde in Sint-Gillis was van mijn zwager en die wilde er zelf in gaan 
wonen. Ik moest dus verhuizen. Brabant trok me aan en op een dag, toen ik met de fiets links 
en rechts ging kijken of er iets naar mijn gading was, kom ik in Asse op de Putberg en zie 
daar een boerenwoning die leeg staat. Ze behoorde toe aan een schilder uit Aalst, wiens 
vrouw er niet had kunnen wennen omdat het er te eenzaam was. Ik ben onmiddellijk naar 
Aalst doorgefietst en dezelfde dag was de zaak geklonken. Het was een huis zonder komfort 
en water moest je halen aan de put in de tuin. Maar het lag mooi naast een bos, dat onder de 
oorlog werd leeggeplunderd. Ik was er echt graag. Ik werkte toen aan Het Bouwblad, in Den 
Haag, het Rooms Katoliek Weekblad voor bouwkunst en beeldhouwkunst. 



Maar u blijft ook literair aktief Uw essay 'Nederlandse letterkunde van volks standpunt 
gezien ' heeft in 1939 wel enig stof doen opdwarrelen. 



Dat was een lezing die ik gehouden had te Leuven en ook voor de Volksuniversiteit Herman 
van den Reeck in Ant- 
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werpen, die ook de eerste uitgave ervan heeft bezorgd. De tweede druk verscheen bij Wiek 
Op in Brugge. Toen ik met dat stuk klaar was, ben ik ermee naar Affligem gegaan en heb daar 
aan een pater, professor in de maatschappijleer, gevraagd die tekst eens na te kijken. Die 
antwoordde mij: Dat is niets voor mij. Ge moet gaan praten met Franco de Wyels, die teoloog 
is. Ik heb dan met Dom de Wyels gesproken en die vroeg mij waar ik die teorie gehaald had. 
Ik zei: Bij St.-Thomas en uit geschriften van deze tijd over het volkseigene. Zegt die pater 
mij: Ge hebt gelijk. Ik ben het met u eens. 

Toen in 1941 de tweede druk verscheen, heeft Westerlinck daar een scherp afwijzend artikel 
aan gewijd. Hij had er een overdruk van naar Lissens gestuurd en die heeft het me laten lezen. 
Mijn reaktie was: Ik ben er gerust in. Ik weet wat ik gedaan heb. En verder heb ik niet 



gereageerd. 



Na de oorlog echter verscheen er een nieuw boek van Westerlinck, Het lied van Tantalus 
geloof ik, en daarin nam hij hoofdzakelijke dingen uit mijn essay over. Dat moet in 1944 of 
1945 geweest zijn. Ik heb het bij Van de Velde gelezen, toen ik daar ondergedoken zat. 



Welk standpunt nam u daar in ? 



Er komt eerst een verklaring van het volkswezen. Men heeft vroeger gezegd: De taal is gans 
het volk, en dat is niet juist want de Ieren zijn geen Engelsen geworden omdat ze Engels zijn 
gaan spreken. Volks slaat op volkskarakter. De Nederlandse literatuur is de literatuur die de 
eigen volksaard weerspiegelt. Die karakteristiek vind je makkelijker bij landelijke auteurs dan 
bij stedelijke, omdat stadsmensen zo licht op de internationale toer gaan. Dat volkse kun je 
ook vinden bij auteurs die zich weten in te leven: dat is het geval b.v. van Herman de Man, 
die jood was maar die door zijn zwerftochten door Nederland bij de boeren ingeburgerd 
raakte. Het volkse bij hem is meer overgenomen dan geërfd. 
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En daar staat tegenover dat u Fransschrijvende auteurs als Charles de Coster en Michel de 
Ghelderode wel tot de Nederlandse literatuur rekent. 



Natuurlijk. Nederlandse letterkunde is literatuur die op de een of andere wijze overeenstemt 
met het karakter van het volk, dat anders is in Groningen dan in Vlaanderen. De echtheid van 
het natuurlijke speelt daarbij een belangrijke rol. Mijn definitie is dan: 'Nederlandse 
letterkunde is alle epiek, lyriek, dramatiek of beschouwing, elke schepping-met-het- woord, 
waarin de levende, organische verbondenheid van de maker met het karakter van het 
Nederlandse volk klaarblijkelijk is.' Dat houdt dus verband met de geest, het onderwerp en op 
de derde plaats met de taal. Een belangrijk deel uit het werk van Emile Verhaeren is zowel 
naar de stof als naar de geest Nederlands. 

Het is een studie waar ik met veel akkuratesse op gewerkt heb. 



* 



Wie het huis van Wies Moens binnentreedt, wordt onmiddellijk gekonfronteerd met zijn 
politiek credo, de tekst van Verschaeve die in 1935 op het graf van Willem de Zwijger in 
Delft werd aangebracht: 



'Wij heffen hart en handen 



Voor 't Heil der Nederlanden 
En zweren vast den eed 
Tot doodsbeproefde trouwe 
Wilhelmus van Nassouwe 
Met u te staan gereed.' 

Rechts van deze belijdenis hangt een houtsnede van Masereel die De veerman van Verhaeren 
op de Schelde voorstelt. 

Verder hangt hier werk van de goede vriend Prosper de Troyer: Vissers op de Schelde en 
Jager met hond. 
[p. 50] 

In het kleine salon staan vele bloemen en bloemstukken. 

Boven een monumentale boekenkast troont een heilige Eligius, die vroeger op een vlaggestok 
heeft gestaan. 

Tegen de boeken aan staat een jeugdfoto van mevrouw Moens en de foto's van de onlangs 
overleden vrienden Luc Indestege en Jet Weyns. 

Op de schouw hangt een reproduktie van de bekende Kristus van Albert Servaes en wat 
verder een tafereel uit het Boerenleven van dezelfde schilder. 

Naast de schouw hangt een spekulaasplank die uit vaders bakkerij komt en het Ros Beiaard 
voorstelt. 

Dit portret van de gastheer werd door de Gentenaar Renaat Saey gemaakt naar een foto. 

Vlak bij een lantaarn die uit Brabant komt, hangt een Leiegezicht van Hubert Malfait. 

In de kleine eet- en woonkamer hangt naast een kolenkachel een oude klok uit Vlaanderen. 

Dit oude schilderij met drinker kocht vader Moens eens op een uitverkoop. Het hangt naast 
een Schelde gezicht van Jos Thysmans. 

Op een oud kastje, eveneens uit Vlaanderen, staat een beeld van Moeder Armoede; het is 
koper, met de hand geslagen door Victor Cassiman. 

Naast een reproduktie van Breugels Bruiloftsfeest hangt een koperen schotel van Prosper de 
Troyer. 



* 



Komt dan de tweede wereldoorlog. Tot ieders verbazing behoorde u niet tot de weggevoerden 
die in mei 1940 met de spooktrein naar Frankrijk werden gezonden. 



Daar had ik natuurlijk bij moeten zijn. Maar ik heb dan even geluk gehad. Ze zijn naar mij 
gaan zoeken in Dendermonde en ik zat in Brabant. Daarbij had de onderzoeksrechter in 
Dendermonde gezegd: Daar doe ik niet aan mee. 
[p.51] 

In verband met het proces der weggevoerden ben ik in Brussel moeten gaan getuigen en een 
der vragen was hoe het kwam dat ik niet was weggevoerd, terwijl er toch een 
aanhoudingsbevel was. Dat was in verband met het proces tegen Ganshor van der Meersch. 



U wordt dan gauw direkteur van de kulturele uitzendingen van Zender Brussel. Hoe werd u 
dat? 



Ik zat werkloos thuis, schreef aan een oorlogsdagboek, knutselde wat in de tuin maar 
verdiende niets. Ik was al naar verschillende scholen gegaan, o.m. bij de jezuïeten in Aalst, 
om te informeren of ik daar geen les kon geven. Dat ging niet. Toen het Bormsfonds werd 
opgericht, dat de aktivisten van de eerste wereldoorlog een schadevergoeding zou uitbetalen, 
heb ik gezegd: Ik wil geen geld maar zorg ervoor dat mijn diploma's geldig worden gemaakt. 
Dat kon niet. Dan heeft iemand - ik weet niet meer wie maar het zou wel Staf de Clercq 
kunnen zijn geweest - de radio op mij attent gemaakt. Ik ben gaan postuleren en ik mocht 
komen voor de kuituur. Ik heb het daar niet gemakkelijk gehad. Ik was nog maar pas daar of 
ik krijg een lezing tegen de joden te keuren, opgesteld door enkele Antwerpse advokaten. Van 
Mon de Goeyse verneem ik dat er al een eerste was uitgezonden. Ik ben naar de Hauptmann 
gegaan en heb hem gezegd: Wij hebben geen jodenprobleem. Ik heb nooit ondervonden dat 
de joden iets tegen ons hebben gedaan. Ik zou ze niet direkt als volksgenoten beschouwen 
maar ik wens ze in elk geval niet te vervolgen. Ik kon het halen. De volgende week stond er in 
het blad van die mannen: Moens jodenknecht. 

En van die verhaaltjes zou ik er meer kunnen vertellen. Op zekere dag komt er een jongeman, 
een gewezen kommunist, met een voorstel om propaganda te maken voor het Oostfront. Ik 
antwoord hem dat dat moeilijk zou gaan want dat we niet wisten wat de Duitsers met ons 
voorhadden en 
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dat er niets gedaan kon worden zolang ze ons zo bleven behandelen. Ik legde het plan dan 
voorlopig opzij . Ik werd natuurlijk kort daarop bij de Hauptmann geroepen, die een verslag 
had gekregen van de ss waarin mij allerhande dingen werden verweten, o.m. dat ik priesters 
had laten meewerken en zo meer. Toch kwam er daar weer niets van. Maar een jongeman van 
Kortrijk, die zich bij de ss had gemeld en mij goedgezind was, kwam me zeggen: Wees 
voorzichtig. Ze houden u in de gaten. Als u niet oppast, komt u in de gevangenis. 

Toen zeiden ze me op de Zender: Ge moet elke dag niet meer komen. Er zat daar ook een 



Duitser uit Trier op de Zender en die liet alles door, maar Servotte moest het allemaal nazien. 
Op zekere dag komt hij naar mij met een pak platen vol Duitsgezinde praat en opgesteld in 
slecht Nederlands. Ik ga met de stapel naar de Hauptmann en zeg hem: Dat zenden wij niet 
uit. Die taal is erbarmelijk. Hij legde de stapel naast zich neer en het gevolg was dat ik maar 
drie dagen per week meer moest komen. 

Op zekere dag lees ik dan in de Brüsseler Zeitung dat de Hitlerjeugd in Vlaanderen werd 
opgericht. Ik heb toen gezegd: Wij hebben die Hitlerjeugd niet nodig. Wij hebben in 
Vlaanderen een veel oudere jeugdbeweging, die van Rodenbach, en dat volstaat. Ik neem 
ontslag. Ze hebben nog geprobeerd me te overtuigen om te blijven maar op 1 januari 1944 ben 
ik weggegaan. Dr. Servotte, die altijd moeilijkheden had, werd eerder, door mijn toedoen, 
ontslagen. Ik ben dan thuisgebleven maar dat heeft me niet geholpen. 



Had u vóór de oorlog al kontakten met de Duitsers? 



Ik heb lang vóór de oorlog een paar lezingen gehouden in Duitsland, o.m. aan de universiteit 
van Marburg, en nog voor een paar studentengroeperingen maar met de 'Partei' had ik niet de 
minste betrekking, 
[p. 53] 

Er waren bij de Vlaamse nationalisten verschillende tendenzen: er was die van het V.N.V., die 
van het Verdinaso, van de 'De Vlag'. Waar stond u? 



Nergens. Ik ben van niets lid geweest. In het begin heb ik met Staf de Clercq het programma 
opgesteld. Staf de Clercq beschouwde mij als zijn vertrouweling. Telkens als het slecht ging 
met de Duitsers kwam hij bij mij afreageren. Hij had niets dan last omdat de Duitsers er niets 
van begrepen. Hij leed daar geweldig onder en is er trouwens aan ten onder gegaan. 



Ik dacht anders toch wel dat u het goed vond dat er Vlaamse jongeren naar het Oostfront 
gingen om het kommunisme te bevechten. 



Ik ben natuurlijk nooit kommunistisch gezind geweest maar ik heb veel jongens afgeraden 
naar het Oostfront te gaan. Zo o.m. de jonge dichter Jan D'Haese, die ik een betrekking bij de 
Zender had bezorgd. Al mijn vrienden zijn aan het Oostfront, zei hij, ik wil er ook naartoe. 
Wij hadden toen een studiekring bij de Zender en ik zei hem: Vertel het daar eens. Hij heeft 
dat gedaan maar was toch niet tegen te houden. Hij is als korrespondent naar het Oostfront 
getrokken en is gekwetst teruggekomen. 



Met de bevrijding bent u ondergedoken in Vlaanderen en u hebt dat vier jaar volgehouden. U 



moet goede vrienden hebben gehad. 



Begin september ben ik naar een majoor van het Belgisch leger gegaan om hem te vragen: 
Moet ik hier blijven? Hij gaf mij de raad voor de eerste dagen maar weg te gaan, wantje kon 
nooit weten wat gekke dingen ze zouden uithalen. Maar mijn vrouw en mijn vader konden 
gerust blijven. Ik ben dan weggegaan de avond voordat ze alles in mijn huis kapot hebben 
geslagen en gestolen. Ik ben met de fiets naar 
[p. 54] 

Mon de Goeyse gereden maar die was al ondergedoken. In de motregen ben ik dan naar 
Antwerpen gefietst waar ik onderdak vond bij Arthur de Bruyne en daarna bij Anton van de 
Velde. 

Mijn vrouw is toen naar Antwerpen komen wonen en ik verbleef weer enkele dagen bij haar. 
Dan viel er een vliegende bom op het huis ernaast en moest zij weer verhuizen. Ze heeft dan 
met een kennis haar meubeltjes overgebracht naar Brussel waar ze familie had. Ik ben naar 
Jan Bernaerts gegaan bij wie het al vol zat maar Bernaerts trok zich daar niets van aan. Later 
ben ik een tijd bij Luc Indestege geweest waar ik Hyperion van Hölderlin heb vertaald. Maar 
toen kwam mei en het einde van de oorlog en LUC voorzag dat het spelletje van de bevrijding 
weer zou beginnen. Een vriend priester had dan een plaats gevonden in een dorpje bij Maurits 
van Saene. Maar dat was slechts voor enkele dagen. Ik ben dan bij de gewezen burgemeester 
van een dorpje bij Ninove geweest, dan weer drie dagen bij een boer in datzelfde dorp. Soms 
moest ik vlug verdwijnen en het gebeurde dat iemand mij op klaarlichte dag met de fiets 
ergens naartoe bracht voor één nacht. Dan kon ik weer enkele weken verblijven bij kapelaan 
De Vos, nu deken in Aalst. Dan kwam ik weer bij de burgemeester terug. Toen hoorde ik van 
mijn vrouw dat Toon van de Velde, die wegens de vliegende bommen in Turnhout was gaan 
verblijven, weer in Antwerpen was en dat ik terug mocht komen. Toen hij naar Brugge moest 
om het H. Bloedspel te regisseren, moest ik weer weg en vond weer onderdak voor enkele 
dagen bij Arthur de Bruyne. Dan heeft Herman Bouchery met een paar vrienden mij op een 
zondagavond naar Brussel gevoerd, naar het huis waar mijn vrouw verbleef. Daar ben ik 
zwaar ziek geworden: een ernstige leverontsteking. Dat was in de tijd van mijn proces. Een 
dokter uit Asse heeft me dan verzorgd met penicilline-inspuitingen. Toen een vriend uit 
Holland me kwam opzoeken, schrok hij zo van mijn toe- 
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stand dat hij er onmiddellijk werk van maakte mij door een paar jonge mannen te laten halen 
en naar Nederland te voeren. Dat was in 1948, het jaar dat ik 50 werd. 

Daar ik in Nederland zonder verblijfsvergunning was, moest ik ook daar ondergedoken leven. 
Ik vond werk in Heerlen bij de uitgeverij Winants. Maar op een goeie dag werd daar een 
medewerker de laan uitgestuurd en die is dan uit wraak aan de politie gaan signaleren dat er 
bij Winants iemand werkte die daar niet mocht zitten. Op een middag - mijn vrouw was juist 
op bezoek -, is de politie me komen halen en bracht mij naar de arrestantenkamer in Heerlen. 
De volgende dag werd ik bij de adjunkt-politiekommissaris gebracht, die een lieve man was 
en ervoor zorgde dat ik een aparte kamer kreeg. Na drie of vier dagen werd ik vrijgelaten 
want de prokureur in Den Bosch had gezegd dat er niets te doen viel, aangezien België mijn 
uitlevering niet vroeg: liever verloren dan gewonnen, hebben ze daar waarschijnlijk gedacht. 
Mijn vrouw moest dan weer naar België om sigaren te verkopen want we moesten van iets 
leven. Enkele dagen later werd ik naar het gerechtshof in Den Bosch gebracht en daar las de 
griffier een stuk voor, waaruit bleek dat ik toch aangehouden moest worden. Ze hebben me 



dan overgebracht naar de celbarakken in Scheveningen waar ik vier a vijf maanden heb 
gezeten, tot aan mijn proces. Vrienden hebben gezorgd voor een advokaat en op het proces 
zelf had ik geluk want de voorzitter was lid van het A.N.V. en mij goedgezind. Een paar 
weken later hebben ze me dan vrijgelaten. Maar ik had nog geen verblijfsvergunning en 
zolang ik die niet had, moest ik me geregeld bij de politie prezenteren. De kommissaris gaf 
me de raad te emigreren, maar toen bleek dat intellektuelen overal ongewenst waren en dat 
men handwerkers zocht. Nu begon dat een beetje op de zenuwen te werken van de 
kommissaris dat ik elke week drie keren mijn handtekening moest komen zetten en op zekere 
dag belt hij de politieke politie op in 
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Den Haag en vraagt wat hij met mij moet doen. Antwoord: Schrijf hem dan maar in en geef 
hem een paspoort van staatloze. Dat had voor gevolg dat ik maar een keer per maand naar de 
politie moest om mijn vingerafdrukken te zetten. De politie voelde zich daarbij op den duur 
zo gegeneerd dat ze me op zekere dag hebben gezegd: Dat moet niet meer. U hoeft niet meer 
te komen. Sindsdien hebben ze nooit meer iets gevraagd. Ik mag hier echt over de politie niet 
klagen. In 1950 heb ik hier dan een betrekking gekregen als leraar Nederlands aan het kollege 
van de karmelieten te Geleen. In 1965 werd die school in een andere opgenomen en de 
nieuwe school eiste van haar leraars een diploma. Dat kon ik weer niet overleggen, ze 
erkenden wel dat ik een vrij goed leraar was maar een getuigschrift van bekwaamheid was 
belangrijker. Gelukkig was ik in 1955 al direkteur geworden van de Volksuniversiteit Carmel 
te Geleen. Ik heb daar jaren voor alles moeten zorgen, evengoed voor lokalen en stoelen als 
voor lesgevers. Toen de al te modernistische stromingen zich lieten gelden in 1967 en enkele 
docenten in die zin meenden te moeten doordraven, heb ik mijn bezwaren daartegen laten 
gelden. Ik heb het niet gehaald en ik heb dan ook maar ontslag genomen. 



Dat is voor uw vrouw wel een biezonder harde tijd geweest. 



Ze heeft het inderdaad niet gemakkelijk gehad maar ze heeft nooit op iets gereklameerd, zelfs 
niet in die erge eerste jaren na de bevrijding. Toen ik uit Scheveningen kwam, is ze hier 
komen wonen maar ze was toen al ziek. Ze hééft een groot geluk gehad: dat de politie haar 
nooit heeft achtervolgd. Ze is hier gestorven in 1968. Nog vóór haar dood heb ik het gedicht 
Aan mijn vrouw geschreven en daarna heb ik een In Memoriam aan haar gewijd, dat uit vijf 
gedichten bestaat. 



Wat is de uitspraak van het proces geweest in Brussel? 



Ik heb nooit de akte van beschuldiging gezien want toen het 
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proces bezig was, lag ik zwaar ziek. Al wat ik weet, heb ik uit de kranten vernomen. Wel weet 
ik dat de jonge auditeur vóór het proces al gezegd had: Die zal de hoogste straf krijgen. Ik 
werd dan als direkteur van Zender Brussel bij verstek ter dood veroordeeld. 



Als u nu terugkijkt op de aktiviteit onder de oorlog, hebt u dan spijt van iets? 



Ik heb in de oorlog niets gedaan wat ik voor mezelf niet kan verantwoorden. Ik heb daar op de 
radio stukken gelezen en verbeterd. Ik heb ook een paar lezingen gehouden voor de jeugd om 
ze aan te zetten trouw te blijven aan eigen volk en eigen zeden. In normale tijd zou ik 
hetzelfde gedaan hebben. Ik heb nooit het V.N.V. of een andere organizatie verdedigd. Toen 
de brochure Op zoek naar een vaderland van Jet van de Wiele verscheen, vroeg die Duitser 
van Trier of dat besproken kon worden. Ik heb gezegd: Nee, dat wordt niet besproken. Lees 
het trouwens zelf maar eens. Hij heeft het gedaan en mij achteraf gezegd: Sie haben Recht. 



U hebt over die naoorlogse tijd ook verslag uitgebracht. 



Ja, in Notities uit de nazomer van vierenveertig. Jk zat toen ondergedoken 'ergens in Zuid- 
Nederland'. Het zijn aantekeningen over wat er in de eerste dagen van de repressie is gebeurd. 
In dezelfde tijd heb ik ook Ic segh adieu geschreven, dat een afscheid is aan mijn huis en aan 
Brabant. Ik heb het stuk geschreven in 1944 maar het is pas verschenen in 1970 en staat nu in 
Proza II. 



Voordien, in 1944, had u nog een bundel verzen uitgegeven: 'Het spoor' . 



Die heb ik geschreven in de tijd dat ik uit de Zender weg was, dus kort voor de zogenaamde 
bevrijding. Het is mijn levensverhaal in twintig gedichten van elk twintig verzen, 
[p. 58] 

Het levensverhaal van een strijdend dichter. Welke zijn voor u in die bundel de markantste 
gedichten ? 



De vier laatste, denk ik. Zeker Met u, mijn Volk. 

'Met u, mijn Volk, durft gij te wagen nog 
den stouten rit; doch zonder u, indien 
gij staag uw welzijn zoekt in braaf gebuig. 
Kom, spil den dag niet meer met beuzelwerk 
aan hek en stijl, aan kribbe en ruif. Kom uit, 
mijn treuzlend Volk! En moet ik met de zweep 
u slaan, - u schóppen zelfs in 't zadel, weet: 
mijn bars bedrijf gebeurt uit jonst alleen, 



daar ik u zien wil, trots in 't open veld, 

geharnast en te weer gelijk een held. 

Niet lief is mij uw rug: van striemen rood; 

maar dat gij voelen zoudt tot in uw ziel 

de striemen branden, hef ik voort en voort 

het bitse leder, dat mijzelven brandt. 

"Met u of zonder u, altijd voor u", 

was in den langen kamp mijn vaste leus. 

Een knaap werd man Zijn geest liet minder gaan 

dit beeld van u: den wakkeren Wigant 

die stijgt te ros en beurt aan sterke heup 

d'eedle banier, vlamsein over 't land! ' 

Maar als ik daarnaast nu weer zie Hoe zal ik danken voor het groot geluk, dan moet ik zeggen 
dat ik toch ook van dat gedicht veel houd: 

'Hoe zal ik danken voor het groot geluk, 

dat ik de liefde tot mijn Volk, die vroeg 

bezit nam van mijn wezen, nooit verloor! 

Beproeving kende zij en donkren druk. 

Dit alles kwam en ging. Wat zij mij schonk, 

wat zij gebleven is, - het worde lied. 

Ik loof u, liefde, die mij hebt bewaard 
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voor 't wild verdolen in een grijs gebied 

dat vorm noch grenzen had; die hield mijn kracht 

aaneengesloten, bij zichzelf tehuis 

mijn ziel op élke verre wereldreis. 

Ik loof u, die mij peilen deedt den zin, 

figuur en schikking der veelvuldigheid 

van 't machtig scheppingswerk; hoe daar de stem 

van ieder Volk heeft eigen toon en tint, 



wijl alle stemmen toch zich voegen in 



de brede fuga die door d'eeuwen klinkt. 
Ik loof u, die mijn rijkdom zijt, mijn schat 
aan vreugd èn leed, de prikkel om te doen 
der Schoonheid wil, mijn wapen en blazoen! ' 

Pas in 1963, dus bijna 20 jaar na 'Het spoor', publiceert u een nieuwe bundel gedichten: 'De 
verslagene '. Het zijn vijftien gedichten met licht en veel donker. 



Dat is een privé-uitgave geweest die mijn vrouw links en rechts probeerde te verkopen. Het 
waren ongebundelde verzen en ik heb er enkele die samenpasten daarin verzameld. 
Zwartboek heb ik geschreven toen ik bij Bernaerts zat. Het gaat over de harde repressie die 
zoveel kameraden trof. Het bevel is een reaktie op de terechtstelling van Karei de Feyter. 



Die gedichten spreken ook van eenzaamheid en heimwee. Een van de sterkste lijkt mij wel 
'Herdenking '. 

"t Is avond weer. En ik, ik zit alleen 

de harde pijp geklemd tussen de tanden. ' 

Ik geloof ook dat het een van de goede gedichten is. Ik heb het geschreven op een avond dat 
mijn vrouw naar Vlaanderen was en ik hier alleen zat. Het is dan een paar dagen blijven 
liggen en dan heb ik het weer ter hand genomen. 



Toch is het niet alleen ontmoediging, of ontgoocheling, Nog 
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altijd spreekt er uit de verzen weerbaarheid en vooral de trouw. 

'Trouw moet blijke' in onheilsbange dagen 

Ze moet als 't koren lijden harde slagen, 

Het kaf stuift weg, men houdt het kostbaar graan. ' 

Dezelfde tematiek vindt u nog terug in Ad Wesperas, gedichten die na 1963 zijn ontstaan. 



Daar staat een gedicht in dat 'Late psalm ' als titel heeft en dat is een sterke belijdenis, een 



getuigenis van uw hecht geloof in God. 



Op religieus gebied ben ik konservatief. Ik houd niet van al die vernieuwingen die geen zin 
hebben. Hier gaat het nog goed. We hebben een goeie pastoor. 



U hebt anders meer dan eens een konflikt gehad met de kerk en de bisschoppen. 



Daar heb ik me nooit iets van aangetrokken. Als het over geloof en zeden ging, dan hadden ze 
recht van spreken, maar met het nationalisme hadden ze niets te maken. Ik heb op dat gebied 
nooit enig gewetensbezwaar gehad. 



Welke is de grootste ontgoocheling geweest in uw leven ? 



Dat ik niet heb kunnen afstuderen in Gent want dat was mijn ideaal. Nu heb ik van alle 
mogelijke karweitjes moeten doen, tot het maken van etalages toe. Als ze mij hadden 
toegestaan mijn studie te voltooien, zou veel anders zijn geweest. Dat ze me vernederd 
hebben, dat ze mijn werk gekleineerd hebben, behoort tot het leven. Als ik het na rijp lezen en 
herlezen goed vind, is mij dat voldoende. Ik weet ook dat alles niet even goed is. 



Kunt u daar een grote vreugde tegenover zetten ? 
[p. 61] 

Ik heb niet veel redenen om blij te zijn maar ik ben tevreden met wat ik heb. 



Zullen we als orgelpunt toch niet liever de poëzie laten spreken? Ik laat u graag de keuze. 



Ik zou dan zeggen Kort manifest uit de bundel De verslagene. 



'Niets van wat overal de velen noemen 
geluk en welvaart, heeft mij ooit bekoord. 
Slechts op dit éne wil ik gaarne roemen: 



geen enkle Macht te hebben toebehoord, 

die 't mensenhart houdt voor een koopbaar ding. 

Rekent mij rustig tot het gild der narren, 
gij die om d'uitkomst gnuift van mijn gedrag. 
Ik volg mijn ster. Ik laat me niet verwarren 
door schijnsel dat maar wisselt, dag op dag, 
van stand en kleur, gestalt' en flonkering. 

Twee sneden brood, twee kleine, smalle vissen, 
daarmee ben ik den donker ingegaan. 
Bericht van mij zal zijn als in de lissen 
het windgeruis. En fluistren af en aan, 
dat ik nog levend ben, somtijds ook zing.' 
Uitzending: 30 juni 1975. 



